ページ

2019年12月18日水曜日

明日香紀行

 出張に前乗りして明日香村へ。石造の遺物を見ておかなければならないという使命に駆られたので、飛鳥駅前で自転車を借りて、古代の息吹が匂い立つ地をトリュフォーの映画のように疾走してきました。日々の行ないからすれば過分なほどの功徳とも言うべき青空が広がっているその下を、自作のまほろばの歌(移民の歌の旋律で)を口ずさみながら、まずは猿石を見に吉備姫王墓まで。砂町銀座の赤札堂の屋上にでも設置されていそうな石造物の和様化以前の造形は、とても飛鳥時代の産物とは思えず、見ていると時空間の歪む感じを覚えます。
 初っ端から興奮の坩堝に投げ込まれ、次に鬼の雪隠&俎へ。こんな考古遺物が、なんの隔てもなく野晒しになっているところが、奈良の恐るべきところです。亀石なんかも普通に生活空間に溶け込んでいて、ハラルド・ゼーマンがキュレートするドクメンタ以上に前衛的な風景です。
 石舞台古墳は周辺が整備されて、やや観光地の趣きを見せていますが、それでもあんな巨石が積み上がって野原に佇んでいる様は、原初的なモニュメントとしてこれ以上手を加えることができない圧倒的な完成度を誇っています。あまりの完成度に腹が減ったので、レストランに入って古代米カレーを食べました。かつて飛鳥の人々も食したのであろうか。いや、そんなわけはない・・と思いを馳せながら。ふと窓の外を見ると、茶色の柴犬と目が合いました。飼い主たちが食事中のため表に繋がれているようですが、ちょっと不安な面持ちです。と思ったら、注文を済ませた飼い主一行が外のテーブルに着いたので、無事に柴と合流。とたんにクルクル回り出して安堵の表情を浮かべていました。これが茶毛安堵明日香ってやつか・・と思いながら次は酒船石遺跡まで。
 この酒船石というのがまた暗黒神話っぽいというか三つ目がとおる的というか、途方もない想像力と接続して何かを産み出す根源のような存在に思えました。小高い丘の上の竹林に囲まれたロケーションが、いっそう神秘さを際立たせています。対して、丘の下にあるもう一つの遺物である亀形石造物というのが、場末の公園の噴水設備のような侘しさを醸し出していました。斉明天皇の時代の湧水施設であったとのことですが、木の樋からちょぼちょぼと落ちる水の音に、遺物としてのリアリティを強く感じました。
 そして次は飛鳥寺。日本前衛芸術の総本山と呼びたくなるほどに、何かしらヤバいエッセンスを凝縮して湛えている寺院ですね。拝観料350円を払って靴を脱いで引き戸を開けて板間に上がると、鞍作鳥作の釈迦如来坐像がいきなり目に飛び込んできます。明日香はいつだっていきなりです。何かを隔てることなく、物との直接対峙。大仏さんは創建の時に据えられた石造台座に安置されていて、研究によるとその台座は創建時から動かされていないそうです。つまり、建立の時以来ずっと同じ場所に鎮座しているわけです。自然物ならまだしも、人工の制作物が1400年も同じ場所に在るという事実の凶暴性に恐れ戦いてしまいます。一画の展示室には創建時の瓦などが惜しげもなく並んでいて、ひと押しすれば、おみやげに一個ぐらい包んでくれるのでは、と思ったほどです。
 境内を西に抜けると、鎌倉時代はありそうな立派な五輪塔があって、これは蘇我入鹿の首塚です。大化の改新で板蓋宮にて討たれた首が600m離れたここまで飛んできたという伝説ですが、こんな前衛的な風景を見てると、伝説ではなくて事実だったに違いないと故なき確信を得ます。
 次は奈良文化財研究所飛鳥資料館。博物館の体裁である分、直接性が薄れて置かれた物にもオブラートがかかって見えますが、石人像とか須弥山石とかの実物を見せられると、存在の耐えられない重さに耐えられなくなってきます。こんな物を作っていた時代との連続性をどこに見出せるのか。線上に平滑に進んでいるような歴史にも、どこかに凹凹の切断があるのだろうと思いました。
 この時点でもう結構な夕方。本当は諸星大二郎感漲る益田岩船を見なければいけないのですが、地図を見ても道が覚束ないし、自転車の返却時間も迫ってるしで、今回は諦めた次第です。簡単な行き方をご存知の方がいらしたら、ぜひご教示ください。
 というわけで、師走の明日香疾走記、令和の騒々しさとはかけ離れた夢のような時間でした。今年も残り僅か。もう少しお付き合いくださいませ。

こういう造形に目が慣らされていないというか、
どう判断していいか分からない物たち。     

吉備姫王墓。

明日香の風景。嘘のように長閑。

鬼の雪隠。割とカッコいい。


鬼の俎。写真だとなんだかよく分からない。


嘘のような。

亀石です。どちらかと言うと蛙みたいですが。

石舞台古墳。かなりコンテンポラリーです。

石舞台の中。


紅葉越しのぼんやりとした石舞台。

古代米カレー。ぷちぷちして美味い。

酒船石。ウオーって声が出ます。

ウオーっ。

ウオ。

亀形石造物。

祭祀用の設備だと言われています。

飛鳥寺銅像釈迦如来坐像。
国指定重要文化財。国宝ではないんですね。

後世の補修がかなり入っているとはいえ、この威容。 

石人像。古代の噴水施設と言われています。

須弥山石。庭園用の噴水施設とのこと。

押出仏・・欲しいですね。

山田寺の窓枠。巨大な菓子型かと思いました。





2019年12月2日月曜日

新しい地図

 国立市のGallery Yukihiraで写真家・岡田将(おかだすすむ)さんの個展『Neo Atlas』が始まりました。一昨年の初冬に当店で開催した写真展の松井寛泰さんを紹介してくれたのが岡田さんでして、言うなれば、彼は縁結びのキューピッドです。そんなキューピッドフォトグラファー岡田将がここ数年のモチーフとしていて、今展のアイコンにもなっているのが砂粒です。砂粒ひとつを光学顕微鏡にくっつけたカメラで撮るわけですが、ただ撮っても顕微鏡の精度が高すぎて一部にしかピントが合わないので、箇所をずらしながら200枚ほど撮って、ピントが合った部分を抽出合成して対象全体に焦点が合ってるように見せているそうです。ということを聞いても、実際にやったことがないので、へえーすごいねと言うしかありません。工芸的な手数の多さを知って、画面の明快さを目にすれば、誰もが「へえーすごい」と言ってしまう。そういう力強さを持った作品です。
 今展ではもうひとつ、荒川の水面の塵を撮った写真が砂写真の対面に並んでいるのですが、これが砂の明快さ・力強さ・必然性といった要素と対比を成していて、とてもいいのです。ちょっと見ると、天体望遠鏡にカメラをくっつけて撮った星雲の写真だと思ってしまいます。そんな宇宙っぽい画面の素材が実は荒川だという事実が、砂の写真がどこかの惑星のように見えなくもないことと共鳴していて、展示タイトルにある"Atlas"に見事に響いていると思いました。
 その対比は作品の価格にも表れていて、価格設定も表現だと考えるならば、作家はかなり大胆なことに挑んだと言えそうです。ぜひ現場に足を運んで実際にプライスを見てください。
 場所は国立駅南口より徒歩8分。12.15(日)まで。12時-19時。月・火曜休廊。時間があるなら反対方向の台形に寄るべきですし、寄った以上は言わずもがなのことですが、プリンを食べなければいけません。


きれいな絵面してるだろ。ウソみたいだろ。
砂粒なんだぜ。それで。と誰もが言わずに 
いられない驚愕を齎す写真。       




宇宙、荒川、塵、水面・・多層的な詩句のような画面。




2019年11月12日火曜日

Because I sang too much a humming

 古物業界において唯一無二の存在感を放つ世界さんの個展『鼻歌をうたいすぎたので』を好評開催中です。戦前〜戦後の、おもに子供たちの手になる図画や日記や手習いの膨大な集積は、かつて過去として在り、今も現在となって現れてくる歴史の生きた断片です。
 これだけの物量を集め得る世界さんとはどのような人なのか。知らなければ、どこか南方熊楠じみた狂気を帯びた人物を想像するかもしれませんが、本人は平身低頭の至って謙虚な人柄の持ち主で、イメージの乖離によって発生する立ちくらみや喉の痛みといった身体的反応を風邪の諸症状と勘違いし、病院に行ってみたものの、医者からやたらと薬を処方されて、おくすり手帳の頁が埋まってしまった・・世界さんとは、まさにそんな感じの人です。と言えば分かりやすいでしょうか。分かりにくいです。というわけで、週末には再び世界さんに在店していただく予定ですので、二度目三度目の方もぜひ。
 会期も折り返し。お蔭様で並べていた品の量もだいぶ減って、ここに来てようやく全貌が見えてきたといった感もあります。ゆえに、むしろこれから本番が始まるのだと言っても過言ではありません。二度三度、四度五度のご来店をお待ちしております。
17日(日)まで。12時-19時 会期中無休











2019年11月6日水曜日

世界とは起きている事すべてのことである

 あたかも地下に潜行するかのごとく、ただいま店を閉めて『鼻歌をうたいすぎたので』の準備をしている最中です。この展示では、”世界”の屋号で活躍する岩佐さんの蒐めるもののうち、戦前〜戦後の子どもたちが残した絵日記や図画工作や落書きなどをおもにご紹介、販売いたします。膨大な量を前にして陳列作業も腰が引け気味ですが、それでもこれらは世界さんが買い集めているもののごく一部です。そこには何年何組誰々と署名があるものが多く、屋号の抽象性とは反対に、痕跡をいまだ生き生きと感じ取れるような個別性に満ちたものばかりです。これほどの量を持っているなら、この手のものは何でも買うのかと言えば決してそうではなく、独特の目利きによって選別が成されていることは世界さんのファンであれば皆知っています。あらゆる手段を駆使して骨董市に一番乗りしたとしても、すでに世界さんはやって来ていて、ひと仕事終えています。その姿をたいていの同業者は目撃しています。静かに佇みながら、仄かに何かが狂っている唯一無二の古物商の単独の展示即売会。11.8(金)-17(日) 12時-19時 会期中無休
会期も少し長めに設けました。どうぞこの機会をお見逃しなきよう、ご来店を切にお待ち申し上げております。世界さんの在店は今のところ8(金)、9(土)、10(日)です。


子どもの絵を今風にアール・ブリュットっぽく
切り取らないところに世界さんの批評眼が光っていると
思っています。               

モダニズム的な手仕事。

絵の縁が痛んで、あたかも二月堂の焼経のようです。

世界さんといえば小さき物の巨匠ですが、これは
前代未聞の大きさ。反故になった答案用紙を繋いで
柿渋で染めたもの。広げたら逆光の店内がほぼ埋まりました。
写真ではよく分からず。鳥取砂丘みたいです。

鳩。いい絵です。

よく見つけてくるなーと感心するものばかりです。

2019年10月19日土曜日

それなら奈良ならではの

 最近ちょっと縁がある奈良での仕事のあと、お世話になっている方の車に同乗させてもらって、まほろばツアーに行ってきました。通いはじめの頃は経費を浮かそうと高速バスを使うも、どこも開いてない朝の6時にJR奈良駅前に放り出されて途方に暮れたのも、今となってはいい思い出です。というのはウソで、地の利のない寒空の下になす術も無く棒立ちでスタバの開店を待っていたのは、癒えることのない心の傷です。というのもウソで、伸びやかに広がる奈良の地は、馴染みのない自分をも優しく迎えてくれているように思えました。と、そんなふうにウソを重ねることしかできない自分にも、奈良はいつだって心を開いてくれる・・。
 みたいなことを思い返しながら、まず向かったのはコスモス寺で知られる般若寺。いろんな案内で見かける通り、ほんとにコスモスがモスモス咲いていて、心が浮き立ちます。この日は霧雨が降ったり止んだりで、風景が雨露に霞んでいるのも情感をいっそう際立たせていました。そびえ立つ十三重石宝塔も、威容を誇るというよりは、目に柔らかく馴染んできます。境内の手入れが隅々まで行き届いているのではなくて、適度に破れ寺のような雰囲気が漂っているあたりも非常に好み。京都の寺社に比して、いぶし銀の艶を放っているように感じます。いぶし銀と言えば木戸修ですが、ピンフォール率の極めて高いキドクラッチのごとく、捕まったら逃げられない魅力がたしかに奈良にはあるのです。

あなたの優しさが沁みてくるような穏やかな光景 
十三重石宝塔。昭和39年の大修理の際に塔内から
多数の納入宝物が発見されたとの由。高さ14.2m。 
笠塔婆と呼ばれる形式の石塔としては日本最古の
作例。建長元年(1261)建立。        
  花崗岩製で高さは4.46mと4.76m。        
この時期は本堂裏手で白鳳秘仏を公開中です。200円払って番小屋みたいな建物(宝蔵堂)に入って見るのですが、並んでいるものはだいたいどれも欲しいです。水晶の小さな五輪塔が横並びになってるのを見た日には、陳列ケースのガラスを拳でぶち破りたくなる誘惑に駆られました。そんな激情を抑えつつ、次は浄瑠璃寺へ。場所は木津川市なので住所こそ京都府ですが、場に漲る空気はほぼ奈良です。そして境内へ至る参道の売店付近には小さな猫たちが!さらに目を遣れば、饅頭のごとくに連なった猫たち・・。なるほど、ここはたしかに仏教が説くところの、清く澄んだ瑠璃の世界なのかもしれません。
 中に入れば、浮き島を隔てて彼岸と此岸を分つという池と本堂と三重塔が、一気に視界に飛び込んでくる、異界へと誘う伽藍の布置。本堂にはもちろん、あの国宝九体阿弥陀如来像が祀られていますが、うち二体は修繕の最中なので、現在は七体です。入れ替わりで修繕していくので、九体揃い踏みは2023年頃になるようです。網膜に焼き付けんばかりに見てしまったのが、如来さんたちを安置する台座である須弥壇です。鎌倉時代の作で、目の詰まった材の木味と、そこに付けられた連珠と剣頭と巴の飾りの金味の見事さは、見てるだけでご飯がすすむと思います。

惜しげもなく仔猫が二匹。 
さらに三匹。下の潰れた猫は笑ってます。

本堂である国宝九体阿弥陀堂。手前に写り込んでいる
石灯籠も貞治五年(1366)のもので重文指定。    


国宝三重塔。治承二年(1176)に京都一条大宮より
移築。中に安置された秘仏の薬師如来像は毎月8日と
春分の日と秋分の日、1月の1・2・3日、8・9・10日の
天気のいい日に開扉。              

                   


葉に溜まった露まで甘いのでは、と思わせる風景。
最後は忍辱山円城寺。"にんにくせん"と読むんですね。中村光夫だったか、学生の頃に"にんじょく"と読んだら、「それはにんにくでしょ。あんた、帝大生のくせにそんなことも分からんのですか」と郵便配達のおじさんに小馬鹿にされたエピソードを読んだことがあります。小林秀雄訳のランボオ『地獄の季節』の詩句に出てきますね。燃え上がる忍辱の鎧を着て、という一節。にんにく。にんにく。念のため二度書いておきます。ここのお寺はなんと言っても、運慶最初期の作である大日如来坐像(国宝)が安置されていることで知られています。まあ、とにかく凄いものです。ランボオも天才なら、遡ること700年、運慶も恐るべき才に恵まれてしまった人です。

入母屋桧皮葺の楼門は応仁二年(1468)の再建。


 各種交通機関を乗り継いで廻っていたら、どれほど見ることが出来たものか知れないところを、宿にチェックインするまでに三つも寺社仏閣を堪能できました。ちゃっかり助手席なんぞに乗せていただいて、ちゃっかり人生ここに極まれりといった感じですが、お蔭様で、古くは寧楽と記したこの地の土地の力のようなものの一端を感じることができました。
 今回仕入れた品は、店に並べているのもあるし、11月2日(土)3日(日)の鎌倉古美術展に持っていくものもあります。ご覧いただけましたら幸いです。